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WHAT WE CARRY
SOLO SHOW DI MCMANU ESPINOSA 
A CURA DI CARLA ABRIL MAIZON

La mostra What we carry raccoglie e amplifica una riflessione su ciò che 
ogni corpo, ogni memoria e ogni sguardo porta con sé: il peso delle esperien-
ze, delle relazioni, delle domande non risolte, dei desideri custoditi nel silen-
zio. Il progetto nasce da un interrogativo che riguarda tanto l’artista quanto 
il pubblico: cosa significa “portare” qualcosa con sé? A partire da questa 
domanda, il percorso espositivo si apre come uno spazio di ascolto e di con-
divisione, capace di accogliere ciò che spesso resta invisibile e senza voce.

In questo contesto si colloca, What We Carry, un’installazione che trasfor-
ma la materia in esperienza condivisa. Qui l’intimità individuale incontra la 
partecipazione collettiva. La scelta di utilizzare una catena metallica crea fin 
da subito un cortocircuito visivo e concettuale: un oggetto industriale e freddo, 
simbolo di oppressione, rigidità e ripetizione. Eppure proprio questo elemento 
apparentemente immutabile si apre a una trasformazione profonda attraverso 
un gesto semplice e denso di significato: legare un nastro a una delle sue 
maglie. Questo gesto rimanda a pratiche rituali diffuse in molte culture e, in 
particolare, al rito buddhista di appendere strisce di tessuto agli alberi, dove 
desideri e preghiere vengono affidati al vento. In questo passaggio, il tessuto 
si fa mediatore tra visibile e invisibile, tra ciò che si riesce a dire e ciò che 
resta implicito.

Il pubblico è invitato a liberarsi di un pensiero, di un ricordo, di una 
ferita, di un qualcosa, scrivendolo su un nastro rosso, simbolo di forza vitale 
e connessione energetica, e ad aggiungerlo alla catena: questo gesto deve 
essere visto come un gesto intimo che diventa forma visibile, creando una su-
perficie organica di segni che dà vita a un corpo multiplo e pulsante. Questa 
trasformazione progressiva cambia non solo l’aspetto dell’opera, ma anche il 
modo in cui lo spettatore percepisce sé stesso e gli altri: il singolo contributo 
smette di essere isolato e si intreccia con gli altri, costruendo una memoria 
collettiva stratificata. Così What We Carry si configura come un paesaggio 
corale: un organismo fragile e potente in cui il peso si distribuisce tra molti, al-
leggerendo ognuno. Ciò che inizialmente appare come catena si rivela tessuto 
di connessioni. In questa cornice, il visitatore non si limita a osservare l’opera: 
la attraversa, la modifica, la abita.

Il risultato non è la somma dei singoli frammenti, ma un atto di rinascita 
condivisa che riscrive la catena, liberandola dal suo significato originario. 
L’opera diventa così un archivio sensibile, aperto e in continua evoluzione, 
dove l’esperienza personale trova risonanza in quella degli altri. È proprio in 
questa eco che si manifesta la forza del progetto: nell’idea che ciò che portia-
mo, insieme, può trasformarsi.
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WHAT WE CARRY
SOLO EXHIBITION BY MCMANU ESPINOSA 
CURATED BY CARLA ABRIL MAIZON

The exhibition What We Carry gathers and amplifies a reflection on 
what every body, every memory, and every gaze carries within: the weight of 
experiences, relationships, unresolved questions, and desires kept in silence. 
The project arises from a question that concerns both the artist and the public 
alike: what does it mean to “carry” something with us? From this question, the 
exhibition unfolds as a space of listening and sharing, capable of welcoming 
what often remains invisible and voiceless.

Within this context stands What We Carry, an installation that transforms 
matter into a shared experience. Here, individual intimacy meets collective 
participation. The choice to use a metal chain immediately creates a visual 
and conceptual short circuit: an industrial, cold object, a symbol of oppres-
sion, rigidity, and repetition. Yet this seemingly immutable element opens itself 
to profound transformation through a simple gesture rich in meaning: tying a 
ribbon to one of its links. This gesture recalls ritual practices found in many cul-
tures and, in particular, the Buddhist rite of hanging strips of fabric on trees, 
where wishes and prayers are entrusted to the wind. In this passage, the fabric 
becomes a mediator between the visible and the invisible, between what can 
be spoken and what remains implicit.

The public is invited to release a thought, a memory, a wound—some-
thing—by writing it on a red ribbon, a symbol of vital force and energetic 
connection, and adding it to the chain. This gesture should be understood as 
an intimate act that becomes visible form, creating an organic surface of signs 
that gives rise to a multiple, pulsating body. This progressive transformation 
changes not only the appearance of the work, but also the way viewers per-
ceive themselves and others: the individual contribution ceases to be isolated 
and becomes interwoven with the rest, building a layered collective memory. 
Thus, What We Carry takes shape as a choral landscape: a fragile yet pow-
erful organism in which the weight is distributed among many, lightening each 
one. What initially appears as a chain reveals itself as a fabric of connections. 
Within this framework, the visitor does not merely observe the work: they move 
through it, alter it, inhabit it.

The result is not the sum of individual fragments, but a shared act of re-
birth that rewrites the chain, freeing it from its original meaning. The work thus 
becomes a sensitive archive—open and continuously evolving—where person-
al experience finds resonance in that of others. It is precisely in this echo that 
the strength of the project emerges: in the idea that what we carry, together, 
can be transformed.
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