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LASCIA CHE TI RACCONTI…
PUBBLICA_LAB

Confessioni Inconfessabili è una mostra che cerca di ridefinire i limiti tradizionali 
e di mettere in discussione i tabù sulla sessualità e sul desiderio. Attraverso espressio-
ni artistiche, questa esposizione invita gli spettatori a esplorare prospettive inusuali e 
ad accettare possibilità e pratiche che forse non avevano considerato prima. Non si 
tratta di imporre idee, ma di suggerire uno spazio in cui ognuno possa riconoscersi 
in ciò che spesso rimane non detto, in ciò che si desidera ma non si agisce, e in ciò 
che seduce ma non viene completamente accettato. È una celebrazione del coraggio e 
dell’apertura per sperimentare l’impensabile senza giudizi, ma come atto di coraggio 
e autoaccettazione.

Fase 1: Coitus Secretum

La mostra inizia con Coitus Secretum di McManu Espinosa, che introduce un’e-
splorazione visiva astratta del desiderio sessuale. Espinosa propone che, attraverso la 
poetica dell’oggetto, l’arte possa scatenare l’immaginazione e risuonare nell’inconscio 
dello spettatore, suggerendo una riflessione sui desideri non sublimati e l’incontro tra 
stimolo visivo e esperienze passate o non raggiunte.

Fase 2: Adult Play Project

Nella seconda fase, Adult Play Project materializza le idee astratte con illustrazioni 
ispirate a narrazioni ed esperienze reali. Questa fase traduce possibilità teoriche in 
scenari tangibili, mostrando pratiche e orientamenti sessuali diversi. Si cerca di nor-
malizzare e celebrare la complessità della sessualità umana, invitando gli spettatori a 
riconsiderare le proprie prospettive sul desiderio e sulla pratica sessuale.

Fase 3: SOMA

La fase finale, SOMA di Katy Beltran, presenta immagini esplicite tratte da riviste 
per adulti, esplorando l’intersezione tra arte, pornografia e mercificazione del deside-
rio. Questo segmento confronta gli spettatori con gli aspetti crudi e commercializzati 
della sessualità, esaminando come i desideri sessuali si realizzano e vengono consumati 
nel contesto dell’industria del porno. Sottolinea il contrasto tra le fantasie idealizzate e 
le realtà pragmatiche dell’oggettivazione sessuale.

Attraverso queste tre fasi, Confessioni Inconfessabili guida i visitatori in un percorso 
dalla contemplazione astratta alla rappresentazione grafica e, infine, alla realtà espli-
cita dell’espressione sessuale. La mostra incoraggia la riflessione sui desideri perso-
nali, sulle norme sociali e sulla natura sfaccettata della sessualità umana. Presentando 
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AGENDA

18 August

S U N D A Y
17:30
Everything I Wish I Told You
Davide Di Carlantonio

08 September

S U N D A Y
17:30
Self-Awareness Workshop: “Sexual 
Liberation: Pleasure from the Private to 
the Political”
Eleonora Visalli

15 September

S U N D A Y
17:30
Presentation of the book “Erotic Confes-
sions in the Diary”
LadyRhodium
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AGENDA

18 Agosto

D O M E N I C A
17:30
Everything I Wish I Told You
Davide Di Carlantonio

08 Settembre

D O M E N I C A
17:30
Laboratorio di autocoscienza: “Libera-
zione sessuale: il piacere dal privato al 
politico”
Eleonora Visalli

15 Settembre

D O M E N I C A
17:30
Presentazione del libro “Confessioni 
erotiche al Diario”
LadyRhodium
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LET ME TELL YOU…
PUBBLICA_LAB

Confessioni Inconfessabili is an exhibition that seeks to blur traditional boundaries 
and question taboos around sexuality and desire. Through artistic expressions, this 
exhibition invites viewers to explore unusual perspectives and embrace possibilities and 
practices that may not have been considered before. It is not about imposing ideas, 
but suggesting a space where each person can recognise themselves in what often 
goes unsaid, in what is desired but not acted upon, and in what seduces but is not fully 
accepted. It is a celebration of bravery and openness to experience the unthinkable 
without judgement, but as an act of courage and self-acceptance.

Phase 1: Coitus Secretum

The exhibition begins with Coitus Secretum by McManu Espinosa, which intro-
duces an abstract visual exploration of sexual desire. Espinosa proposes that, through 
the poetics of the object, art can trigger the imagination and resonate in the viewer’s 
unconscious, suggesting a reflection on unsublimated desires and the encounter between 
visual stimulus and past or unattained experiences.

Phase 2: Adult Play Project

In the second phase, Adult Play Project materialises abstract ideas with illustrations 
inspired by real narratives and experiences. This phase translates theoretical possibilities 
into tangible scenarios, showcasing diverse sexual practices and orientations. It seeks to 
normalise and celebrate the complexity of human sexuality, inviting viewers to reconsid-
er their perspectives on desire and sexual practice.

Phase 3: SOMA

The final phase, SOMA by Katy Beltran, presents explicit images taken from adult 
magazines, exploring the intersection between art, pornography, and the commodifica-
tion of desire. This segment confronts viewers with the raw and commercialised aspects 
of sexuality, examining how sexual desires are realised and consumed within the context 
of the porn industry. It highlights the contrast between idealised fantasies and the prag-
matic realities of sexual objectification.

Through these three phases, Confessioni Inconfessabili guides visitors on a journey 
from abstract contemplation to graphic representation and, finally, to the explicit reality 
of sexual expression. The exhibition encourages reflection on personal desires, social 
norms, and the multifaceted nature of human sexuality. By presenting these diverse per-
spectives in a curatorial context, the exhibition aims to promote understanding, provoke 
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queste diverse prospettive in un contesto curatoriale, la mostra intende promuovere la 
comprensione, provocare la riflessione e sfidare le nozioni preconcette sull’intimità e 
sull’espressione sessuale.

Infine, la mostra evidenzia che la sessualità non ha genere e che il piacere 
sessuale è democratico, permettendo a ogni persona di consumare ciò che desidera e 
nella quantità che sceglie. La sessualità trascende i limiti normativi che non superano 
i bordi del letto, e i meccanismi di comunicazione clandestina, come la confessione 
o la trasmissione orale di conoscenza, sono un diritto per razionalizzare, ricordare e 
condividere le esperienze sessuali. La sessualità è un aspetto vitale della vita che merita 
uno spazio per la riflessione e lo scambio, aiutando a sfogare coloro che lottano con la 
repressione, che costruisce mostri mai espressi liberamente.

ARTIST_

McManu Espinosa
Ilustrator_ Anonim_ *
Katy Beltrán

COLLABORATOR_

Davide Di Carlantonio
Eleonora Visalli
LadyRhodium

* Libro “BDSM: 31 Narratives of Pain, Control, and Humiliation in Sex” di 
Farzad Bayan
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SELF-AWARENESS WORKSHOP: “SEXUAL 
LIBERATION: PLEASURE FROM THE PRIVATE TO 
THE POLITICAL”
ELEONORA VISALLI

In psychoanalysis, libido represents the psychic energy underlying the life drives, 
the “spark” that drives us through the world in anticipation of pleasure. It thus pertains 
not only to sexual pleasure but to a general tendency towards achieving positive, 
fulfilling sensations.

Libidinal energy involves the activation of a need or desire and the subsequent 
movement, of both psyche and body, to satisfy it. As we understand what we enjoy, we 
also learn who we are and how we like to be.

The culture and society in which we live significantly influence the natural human 
inclination to seek pleasure and express one’s gender and sexual identity authentically. 
The patriarchal culture, with its rigid and binary thinking, has generated and reinforced 
many stereotypes and “musts” regarding how a “man” or “woman” should appear, 
behave, what desires they should have, and even when, how, and why they should 
have sex.

According to the revolutionary psychoanalyst Wilhelm Reich, the control and 
repression of sexual instincts, along with the glorification of the traditional family myth 
and the rigid division of gender roles, serve to maintain and enhance the capitalist and 
authoritarian system.

Consequently, sexual and emotional liberation would represent a cultural and social 
shift, potentially leading, through personal and political self-awareness work, to a radi-
cal change in the system in which we live, making it more attuned to people’s real needs 
and thus improving both individual and collective quality of life.

This is precisely the kind of work we propose in the workshop “Sexual Liberation: 
Pleasure from the Private to the Political”. Together, we will experience, through a crea-
tive act involving both body and mind, how social norms have influenced our perception 
of our sexual selves and how we deny ourselves the freedom to live out what brings us 
pleasure in life.
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LABORATORIO DI AUTOCOSCIENZA: 
“LIBERAZIONE SESSUALE: IL PIACERE DAL 
PRIVATO AL POLITICO”
ELEONORA VISALLI

La libido in psicanalisi rappresenta l’energia psichica alla base delle pulsioni di 
vita, la “scintilla” che ci fa muovere nel mondo attraverso l’aspettativa del piacere. Essa 
non riguarda quindi soltanto il piacere sessuale, bensì una propensione al raggiungi-
mento di sensazioni positive, appaganti. 

L’energia libidica consiste nell’attivazione di un bisogno o di un desiderio ed il 
conseguente movimento, di psiche e corpo, per soddisfarlo. 

Man mano che comprendiamo cosa ci piace capiamo anche chi siamo, e come ci 
piace essere. 

La cultura e la società in cui viviamo condiziona sensibilmente ciò che è la naturale 
propensione dell’essere umano a ricercare il piacere ed esprimere la propria identità di 
genere e sessuale in modo autentico. 

La cultura patriarcale, con il suo pensiero fortemente rigido e binario, ha generato 
e accresciuto tanti stereotipi e “doverismi” su come un “uomo” o una “donna” devono 
apparire, comportarsi, su quali desideri devono avere e persino su quando, come e 
perché fare sesso. 

Secondo il rivoluzionario psicanalista Wilhem Reich, il controllo e la repressione 
degli istinti sessuali, insieme all’esaltazione del mito della famiglia tradizionale e la 
rigida ripartizione dei ruoli di genere è utile al mantenimento e all’accrescimento del 
sistema capitalista e autoritario. 

Di conseguenza la liberazione sessuale e degli affetti rappresenterebbe un cambia-
mento culturale e sociale, che potrebbe portare, attraverso un lavoro di autocoscienza 
personale e politico, ad un cambiamento radicale del sistema in cui viviamo, renden-
dolo più adatto ai reali bisogni delle persone e migliorando quindi la qualità della vita 
individuale e collettiva. 

Ed è proprio un lavoro di questo tipo quello che proponiamo durante il laboratorio 
di “Liberazione Sessuale: il piacere dal privato al politico”: faremo insieme esperienza, 
attraverso un atto creativo che coinvolgerà corpo e mente, di come le norme sociali 
abbiano condizionato il nostro modo di percepire il nostro Sè sessuale e di quando non 
ci permettiamo di vivere liberamente ciò che nella vita ci dà piacere.
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reflection, and challenge preconceived notions about intimacy and sexual expression.
Finally, the exhibition emphasises that sexuality has no gender and that sexual 

pleasure is democratic, allowing each person to consume what they desire and in the 
amount they choose. Sexuality transcends normative boundaries that do not exceed the 
edges of the bed, and mechanisms of clandestine communication, such as confession 
or the oral transmission of knowledge, are a right to rationalise, remember, and share 
sexual experiences. Sexuality is a vital aspect of life that deserves a space for reflection 
and exchange, helping those who struggle with repression, which builds monsters never 
freely expressed.

ARTISTS

McManu Espinosa
Anonymous Illustrator *
Katy Beltrán

CONTRIBUTORS

Davide Di Carlantonio
Eleonora Visalli
LadyRhodium

* Book “BDSM: 31 Narratives of Pain, Control, and Humiliation in Sex” by 
Farzad Bayan
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IL DESIDERIO SESSUALE, LA REPRESSIONE E LE 
DINAMICHE PER PARLARE DI SESSO
MCMANU ESPINOSA

Per comprendere l’origine del desiderio sessuale è necessario rifarsi a Sigmund 
Freud (1905) e al suo approccio alla sessualità fin dalla nascita di ogni individuo. 
Secondo Freud (1905), ogni persona nasce con due aspetti fondamentali che equili-
brano il neonato nella sua nuova realtà: l’istinto di conservazione (Eros) e quello di 
distruzione (Thanatos). Da questi punti di partenza, il soggetto sviluppa pulsioni che lo 
portano a soddisfare bisogni fondamentali e, allo stesso tempo, a sviluppare fissazioni 
legate a ciò che poi si stabilirà come libido. Questa evoluzione dell’individuo avviene 
attraverso tre mucose o zone erogene che rispondono alla ricerca di piacere, controllo 
e auto-riconoscimento.

La prima è la bocca, poiché è il canale per soddisfare bisogni fisiologici come l’a-
limentazione, che genera piacere nel soddisfare un bisogno e che, allo stesso tempo, è 
collegato ad aspetti sessuali a causa del piacere del processo. La stimolazione di questa 
prima mucosa indirizza l’individuo verso la soddisfazione di un desiderio o obiettivo.

La seconda mucosa o zona erogena che il soggetto scopre è l’ano e il controllo di 
esso. La possibilità di decidere se defecare o meno diventa un atto di autonomia e di ri-
conoscimento come essere individuale. Il controllo che esercita sul suo sfintere lo collega 
all’esercizio dell’autorità legata al piacere dell’atto nella sua autonomia o individualità.

La terza zona, la fase fallica/fallica femminile, accoglie l’integrazione totale della 
sessualità nell’infanzia, non come zone erogene isolate per ottenere piacere, ma come 
la totalità dell’essere. Così, i processi che avvengono attraverso le zone menzionate 
funzionano per pulsioni o impulsi, che inizialmente sono organici ma che si associano 
alla ricerca di piacere. Allo stesso modo, il soggetto si muove da uno stato regolato 
dall’inconscio, dove si conservano dettagli legati alle fissazioni e alla strutturazione del-
la libido, fino al momento in cui arriva alla terza fase. Da questo punto, Freud afferma 
che l’infante ha sviluppato il suo sistema di coscienza che collega il suo inconscio per 
mediare con la realtà (Freud, 1905).

Le implicazioni menzionate e la relazione che l’individuo ha creato con l’ester-
no sono determinate dalla libido, che secondo Freud (citato da Esteves, 2008), è la 
pulsione sessuale che influenza gli aspetti della vita di un soggetto e che si sviluppa 
gradualmente attraverso gli eventi biografici legati alle dinamiche delle persone con il 
loro ambiente e alle definizioni fondamentali consolidate nella loro fase di sviluppo. Da 
qui nascono i desideri legati alla sessualità, costruiti e registrati a partire da stimolazio-
ni e dalla ricerca di piacere. Tuttavia, non tutte le pulsioni o i desideri possono essere 
soddisfatti perché non sono in accordo con il contesto o con le norme sociali in cui ci si 
trova. Come risultato, si producono repressioni nella persona quando detto impulso non 
può essere sublimato o soddisfatto (Freud, 1922).

Alla luce delle teorie di Sigmund Freud (1922), si può comprendere come si 
generano le repressioni al conflitto tra l’inconscio e il conscio dell’individuo. L’incon-
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EVERYTHING I WISH I TOLD YOU 
DAVIDE DI CARLANTONIO

In the track ‘If I Was Gay’, Swedish artist Andreas Wijk asks, ‘If I were gay, would 
I be what everyone says, just a stereotype?’. But what are the most common stereotypes 
about the LGBT+ community? When did they form? How do they still influence the 
self-perception of the queer community today? How is the representation of homosexu-
ality changing now? These are just some of the questions we will aim to address during 
the talk.

BOOK “EROTIC CONFESSIONS IN THE DIARY”
LADYRHODIUM

This book is a collection of stories from the diary of LadyRhodium: a free and ma-
ture woman who rediscovers her femininity and expresses it with the awareness that now 
belongs to her.

Liberation from stereotypes and free expression, including sexual, guide her to-
wards a sensory encounter first with herself and then with those who manage to capture 
her mental interest.

The mind is the core, the key to entering her world and allowing her to express 
herself in total erotic naturalness.

Her obsessive quest for self leads her to seek in gestures, even those repeated ac-
cording to a method applicable to every encounter, a comfort zone aimed at perfection.

A woman who, finally, discovers herself to be rare, even in the small things, in her 
experiences and sensations, in a crescendo of an elegant and refined exploration of her 
sexuality. She rediscovers a dormant side, which finally sheds the constraints of behav-
ioural conventions, restricted by bigotry, always with the elegance, class, and discretion 
that define a true woman.

A refined sensuality in gesture and a careful choice of foreplay, accompanied by a 
meticulous search for a mental connection with partners, aiming for harmony and affinity 
as the sole purpose of a rare and satisfying human relationship.

A woman who yearns for mental sensations, making shivers before, during, and 
after her encounters the nourishment of her womanhood, following the path of a method-
ical search for refined mental harmony in any type of interpersonal bond.

The experiences read, whether brief or more structured, will be glimpses into her 
erotic life, between fantasies, mental entanglements, and orgasms that transcend the 
physical realm.
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EVERYTHING I WISH I TOLD YOU 
DAVIDE DI CARLANTONIO

Nel brano “If I Was Gay” l’artista svedese Andreas Wijk si domanda: “Se fossi 
gay, sarei quello che dicono tutti, solo uno stereotipo?”. Ma quali sono gli stereotipi più 
comuni sulla comunità LGBT+? Quando si sono formati? Quanto e come influenzano 
ancora oggi la percezione di sé della comunità queer? Come sta cambiando la rap-
presentazione dell’omosessualità oggi? Queste sono solo alcune delle domande a cui 
cercheremo di dare una risposta durante il talk.

LIBRO “CONFESSIONE EROTICHE AL DIARIO”
LADYRHODIUM

Questo libro raccoglie i racconti dal diario di LadyRhodium: una donna libera e 
matura che riscopre e esprime la sua femminilità con la consapevolezza che ormai 
le appartiene.

La liberazione dagli stereotipi e la libera espressione, anche sessuale, la guidano 
verso un incontro sensoriale innanzitutto con se stessa, e poi con chi riesce a catturare il 
suo interesse mentale.

La mente è il fulcro, la chiave per entrare nel suo mondo e farla esprimere nella 
totale naturalezza erotica.

La sua maniacale ricerca del sé la porta a cercare nei gesti, anche ripetuti secondo 
un metodo applicabile a ogni incontro, una zona di comfort orientata alla perfezione.

Una donna che, finalmente, si riscopre rara, anche nelle piccole cose, nel vissuto e 
nelle sensazioni che prova, in un crescendo di esplorazione elegante e ricercata della 
sua sessualità. Riscopre un lato dormiente, che finalmente si libera delle convenzioni 
comportamentali, chiuso dal bigottismo, sempre con l’eleganza, la classe e la riserva-
tezza che contraddistinguono una vera donna.

Una sensualità ricercata nel gesto e una scelta accurata dei preliminari, contornati 
da una meticolosa ricerca di un rapporto mentale con i partner, per perseguire la sinto-
nia e l’affinità come unico scopo di una relazione umana rara e soddisfacente.

Una donna che freme e desidera sensazioni mentali, che fa dei brividi, pri-
ma, durante e dopo gli incontri, il nutrimento del suo essere donna, percorrendo la 
strada della ricerca metodica di una raffinata sintonia mentale in qualsiasi tipo di 
legame interpersonale.

Le esperienze lette, brevi o più strutturate, saranno delle pillole della sua vita eroti-
ca, tra fantasie, incastri mentali e orgasmi, che trascendono la dimensione fisica.
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SEXUAL DESIRE, REPRESSION, AND THE 
DYNAMICS OF TALKING ABOUT SEX
MCMANU ESPINOSA

To understand the origin of sexual desire, one must refer to Sigmund Freud (1905) 
and his approach to sexuality from the birth of each individual. According to Freud 
(1905), every person is born with two basic aspects that balance the newborn in their 
new reality: the instinct of preservation (Eros) and the instinct of destruction (Thanatos). 
From these starting points, the subject develops drives that lead them to satisfy basic 
needs and, in turn, to develop fixations related to what will later be established as libi-
do. This evolution of the individual occurs through three mucous membranes or eroge-
nous zones that respond to the pursuit of pleasure, control, and self-recognition.

The first is the mouth, as it is the channel for satisfying physiological needs such as 
feeding, which generates pleasure by fulfilling a need and is also connected to sexual 
aspects due to the pleasure of the process. The stimulation of this first mucous membrane 
guides the individual towards the satisfaction of a desire or goal.

The second mucous membrane or erogenous zone that the subject discovers is the 
anus and the control of it. The ability to decide whether to defecate or not becomes an 
act of autonomy and recognition as an individual being. The control exerted over their 
sphincter connects them to the exercise of authority linked to the pleasure of the act in 
their autonomy or individuality.

The third zone, the phallic/phallic female stage, welcomes the total integration of 
sexuality in childhood, not as isolated erogenous zones for obtaining pleasure but as 
the totality of being. Thus, the processes that occur through the mentioned zones operate 
by drives or impulses, which initially are organic but are associated with the pursuit of 
pleasure. Similarly, the subject moves from a state governed by the unconscious, where 
details related to fixations and the structuring of the libido are stored, to the moment 
they reach the third stage. From this point, Freud asserts that the infant has developed 
their consciousness system that connects their unconscious to mediate with reality 
(Freud, 1905).

The aforementioned implications and the relationship the individual has created 
with the external world are determined by libido, which according to Freud (cited by 
Esteves, 2008), is the sexual drive that influences the aspects of a subject’s life and 
gradually develops through biographical events related to the dynamics of people with 
their environment and the basic definitions established in their development stage. From 
this, desires related to sexuality are born, constructed and recorded from stimulations 
and the pursuit of pleasure. However, not all drives or desires can be satisfied because 
they do not align with the context or the social norms in which one is immersed. As a re-
sult, repressions occur in the person when said impulse cannot be sublimated or satisfied 
(Freud, 1922).

In light of Sigmund Freud’s theories (1922), one can understand how repressions 
are generated by the conflict between the individual’s unconscious and conscious. The 
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scio gestisce gli aspetti primitivi dove risiedono l’istinto di sopravvivenza, la ricerca di 
piacere e soddisfazione, anche se ciò richiede modi perversi o sadici. D’altra parte, il 
conscio funziona attraverso la morale appresa e l’interazione con l’esterno, mediando 
con gli istinti primitivi di ogni soggetto nella società. In effetti, quando queste due parti 
si trovano in conflitto si verifica un fenomeno di repressione nel voler ottenere piacere in 
un modo che la morale non approva. Ad esempio, una persona può essere rappresenta-
ta come una pentola a pressione piena d’acqua; quando viene messa sul fornello, inizia 
a generare vapore che deve uscire per evitare che la pentola si deformi ed esploda. La 
valvola della pentola a pressione permette al vapore di fuoriuscire. Allo stesso modo, i 
desideri repressi non vengono dimenticati, solo si accumulano e diventano una costante 
molestia (McNabb, 2017). In sintesi, i desideri repressi necessitano di esprimersi in 
qualche modo, sia nei sogni, attraverso la sublimazione o l’immaginazione.

Per comprendere perché avvengono le repressioni dei desideri sessuali, è necessa-
rio esaminare la “Storia della Sessualità” di Michel Foucault (1977). Egli afferma che 
l’umanità ha avuto diversi livelli di accettazione nell’espressione sessuale degli individui: 
dall’approvazione totale di qualsiasi manifestazione sessuale fino alla persecuzione e 
condanna di qualsiasi atto considerato aberrante perché si discosta dai canoni permessi 
dalla decenza di coloro che non lo godono ma lo giudicano. Tale disdegno verso la 
sessualità, almeno un paio di secoli fa, sembrava proporzionale al livello di istruzione, 
dove la decenza propagava una sessualità trattenuta, muta e ipocrita. D’altra parte, l’”i-
gnoranza” concedeva una percezione più indulgente nel giudicare supposizioni illecite, 
evidenziando una sorta di libertà riguardo alla sessualità e alla sua esplorazione.

Secondo Foucault (1977), nel XVII secolo si conservavano ancora interazioni più 
aperte, oneste e senza apparenti giudizi. Non c’era bisogno di nascondere nulla a 
causa della tolleranza e della normalità con cui si trattavano argomenti legati alla 
sessualità. Così, i codici di condotta sessuale non avevano subito la trasformazione 
osservata nell’era vittoriana; non portavano ancora una cattiva intenzione o una de-
viazione interpretativa in anticipo. Tuttavia, quasi di pari passo con l’idea di illuminare 
le strade come uno spazio sociale che cercava di creare ambienti sicuri e vivi sotto le 
tenebre notturne, i codici cambiarono, scoprendo qualcosa nascosto alla vista di tutti e 
osservato da una posizione scandalosa. Ora non era ben visto fare o dire certe cose; 
si cercava di segregare i volgari da coloro che erano illuminati, dai colti e istruiti che 
non sopportavano più gli ignoranti a cui non era stato insegnato neppure il pudore. Di 
conseguenza, nacque la necessità di cercare misure per inibire e punire esseri così inde-
centi, con una capacità incredibile di essere senza freni. Censurare la loro perversione 
era un dovere per evitare la propagazione di tali aberrazioni.

Il XVII secolo fu un’epoca di cambiamenti notevoli con grandi ripercussioni riguardo 
al sesso. All’inizio, si parlava senza reticenze, si raccontava con dettagli e sfumature di 
grandezza e audacia su confidenze e avventure sessuali. C’erano quelli che desiderava-
no ascoltare, interessati a sapere di più su luoghi appena immaginati. Tuttavia, alla fine 
del secolo, la chiesa proponeva una controriforma che includeva la confessione annua-
le. Era un autoesame dettagliato su ciò che era stato fatto e non fatto, tutte le indecenze 
commesse o pensate. Tutti i dettagli erano necessari per esercitare questo mezzo di 
controllo, segnando, giudicando e punendo esseri perversi. Così inizia a costruirsi una 
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“L’APERTURA 
POTREBBE NON 

DISARMARE 
COMPLETAMENTE 
IL PREGIUDIZIO, 
MA È UN BUON 

PUNTO DI 
PARTENZA.”

—JASON COLLINS

unconscious handles primitive aspects where the instinct for survival, the pursuit of pleas-
ure, and satisfaction reside, even if this requires perverse or sadistic ways. On the other 
hand, the conscious functions through learned morality and interaction with the external 
world, mediating the primitive instincts of each subject in society. Indeed, when these 
two parts come into conflict, a phenomenon of repression occurs in seeking pleasure 
in a way that morality does not approve. For example, a person can be represented 
as a pressure cooker filled with water; when placed on the stove, it begins to generate 
steam that must escape to prevent the pot from deforming and exploding. The pressure 
cooker valve allows the steam to escape. Similarly, repressed desires are not forgotten, 
they only accumulate and become a constant annoyance (McNabb, 2017). In summary, 
repressed desires need to express themselves in some way, whether in dreams, through 
sublimation or imagination.

To understand why sexual desires are repressed, it is necessary to review Michel 
Foucault’s “History of Sexuality” (1977). He asserts that humanity has had different 
levels of acceptance in the sexual expression of individuals: from total approval of 
any sexual manifestation to the persecution and condemnation of any act considered 
aberrant for deviating from the norms allowed by the decency of those who do not enjoy 
it but judge it. This disdain towards sexuality, at least a couple of centuries ago, seemed 
proportional to the level of education, where decency propagated a restrained, mute, 
and hypocritical sexuality. On the other hand, “ignorance” granted a more lenient per-
ception in judging illicit assumptions, evidencing a sort of freedom regarding sexuality 
and its exploration.

According to Foucault (1977), in the 17th century, there were still more open, hon-
est interactions without apparent judgements. There was no need for pretence due to the 
tolerance and normality with which topics related to sexuality were treated. Thus, sexual 
conduct codes had not undergone the transformation observed in the Victorian era; they 
did not yet carry a preconceived malicious intention or interpretation. However, almost 
hand in hand with the idea of illuminating streets as a social space seeking to create 
safe and lively environments under the nocturnal shadows, the codes changed, revealing 
something hidden from everyone’s view and observed from a scandalous position. Now 
it was not well regarded to do or say certain things; there was a desire to segregate the 
vulgar from those enlightened, the educated and instructed who could no longer tolerate 
the ignorant to whom even modesty had not been taught. As a consequence, there arose 
a need to seek measures to inhibit and punish such indecent beings, with an incredible 
capacity to be unrestrained. Censoring their perversion was a duty to prevent the propa-
gation of such aberrations.

The 17th century was a time of notable changes with significant repercussions 
regarding sex. At first, people spoke without pretence, telling with detail and shades of 
grandeur and audacity about confidences and sexual adventures. There were those who 
desired to listen, interested in knowing more about barely imagined places. However, at 
the end of the century, the church proposed a counter-reformation that included annual 
confession. It was a detailed self-examination of what had been done and not done, all 
the indecencies committed or thought. All details were necessary to exercise this means 
of control, marking, judging, and punishing perverse beings. Thus began the construc-
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società che trasforma il suo desiderio in un linguaggio neutro, privo di allusioni, una 
società orgogliosa di ciò che silenzia, vantando la sua formulazione attenta nel non 
parlare di ciò che è indicibile, di ciò che è peccaminoso (Foucault, 1977).

Nel XVIII secolo si propongono nuove forme per trattare il sesso. Ora la scienza e 
la medicina costruiscono ambienti favorevoli per parlare in nome della conoscenza e 
della verità: il sesso come oggetto di indagine. Questo esercizio narrativo guadagna 
forza per trovare meccanismi e nuovi codici per dialogare, tenendo conto di tutti i det-
tagli possibili. L’obiettivo di questa dinamica era comporre verità attraverso esperienze 
clandestine che circolavano nelle città. Si propongono allora discorsi diversi ma sedu-
centi per parlare di sesso con la persona giusta. Il sesso deve essere detto e descritto 
con dovizia di particolari. I risultati delle indagini riescono a identificare, classificare e 
categorizzare modelli, patologie, deviazioni e aberrazioni (Foucault, 1977).

Foucault (1977) afferma che nel XIX secolo gli interessi si concentrarono sulla 
sessualità infantile. Dalla persecuzione per estinguere le abitudini solitarie dei bambini, 
si passò a incitare la loro pratica clandestina, nascondendosi per scoprire le delizie del 
piacere precoce e individuale. Così, si promuove la necessità di nascondere i piaceri, 
di scoprirli in segreto e creare nuovi immaginari nella clandestinità. In questo modo, si 
emargina l’espressione della sessualità a recinti confiscati per i loro atti indiscreti. La ve-
rità sulla sessualità portò con sé la classificazione delle sessualità periferiche, cioè, inte-
razioni sessuali che differivano da quelle usuali e tradizionali. Per questo momento, tali 
narrazioni non solo si ascoltavano, ma si richiedevano, si domandavano e si analizza-
vano. Gli strumenti e i meccanismi per estrarre quelle storie svilupparono dinamiche di 
potere e piacere, posizioni che cambiavano durante il processo di ascolto e narrazione, 
domanda e risposta, nascondere e estrarre. Il portare alla luce questi segreti mondani, 
quei piaceri torbidi, rafforzava paure passate e demoni venerei (Foucault, 1977).

Nonostante i progressi e i regressi negli ultimi 350 anni in tema di sessualità, le 
sue dinamiche, transazioni e l’economia della sessualità, l’umanità ha trovato modi per 
accedere a questi piaceri mondani, squisiti e non molto ben visti. Sono stati creati me-
todi, mezzi e codici per parlare di sesso, che sono mutati per rispondere ai bassi istinti, 
riuscendo a distribuire la conoscenza sessuale acquisita attraverso l’esperienza e il con-
dividerla verbalmente nella maggior parte dei casi. Così, si promuovono pratiche sociali 
clandestine che suggeriscono atti sessuali anonimi e il racconto come meccanismo per 
deliziare o istruire altri. Inoltre, come sottolinea Foucault (1977), si crea la confessione 
per valutare le indecenze commesse, giudicarle e reprimerle dalla chiesa, o tenere una 
contabilità di ciò che si fa, chi lo fa e come lo fa, con l’idea di costruire verità ammini-
strate da medici e scienziati. In sintesi, sono stati creati vari meccanismi per parlare di 
sesso (Foucault, 1977).

Espinosa, M. (2017). Coitus Secretum: El deseo sexual, la represión y las dinám-
icas para hablar de sexo (Tesi di Laurea). Universidad de los Andes. Disponibile 
su: https://redcol.minciencias.gov.co/Record/
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tion of a society that transformed its desire into a neutral language, devoid of insinua-
tions, a society proud of what it silences, boasting its careful formulation in not speaking 
of the unmentionable, of the sinful (Foucault, 1977).

In the 18th century, new ways of discussing sex were proposed. Now science and 
medicine built favourable environments to speak in the name of knowledge and truth: 
sex as an object of investigation. This narrative exercise gained strength to find mecha-
nisms and new codes for dialogue, taking into account all possible details. The objective 
of this dynamic was to compose truths through clandestine experiences circulating in 
cities. Thus, different but seductive discourses were proposed to talk about sex with the 
right person. Sex had to be said and described in great detail. The results of the investi-
gations managed to identify, classify, and categorise patterns, pathologies, deviations, 
and aberrations (Foucault, 1977).

Foucault (1977) states that in the 19th century, interests focused on childhood 
sexuality. From the persecution to extinguish children’s solitary habits, it shifted to 
inciting their clandestine practice, hiding to discover the delights of early and individ-
ual pleasure. Thus, the need to hide pleasures, to discover them in secret and create 
new imaginaries in secrecy, was promoted. In this way, the expression of sexuality was 
marginalised to quarters confiscated for their indiscreet acts. The truth about sexuality 
brought with it the classification of peripheral sexualities, that is, sexual interactions 
that differed from the usual and traditional ones. By this time, such narratives were not 
only heard, but demanded, asked, and analysed. The tools and mechanisms to extract 
those stories developed dynamics of power and pleasure, positions that changed during 
the process of listening and narrating, asking and answering, hiding and extracting. 
Bringing these worldly secrets, those murky pleasures, to light reinforced past fears and 
venereal demons (Foucault, 1977).

Despite the advances and setbacks in the last 350 years in matters of sexuality, 
its dynamics, transactions, and the economy of sexuality, humanity has found ways to 
access these worldly, exquisite, and not very well-regarded pleasures. Methods, means, 
and codes have been created to talk about sex, which have mutated to respond to low 
instincts, managing to distribute sexual knowledge acquired through experience and 
sharing it verbally in most cases. Thus, clandestine social practices are promoted that 
suggest anonymous sexual acts and narration as a mechanism to delight or instruct 
others. Also, as Foucault (1977) points out, confession is created to evaluate the inde-
cencies committed, judge them, and suppress them by the church, or keep an account of 
what is done, who does it, and how it is done, with the idea of constructing truth admin-
istered by doctors and scientists. In summary, various mechanisms have been created to 
talk about sex (Foucault, 1977).

Espinosa, M. (2017). Coitus Secretum: El deseo sexual, la represión y las 
dinámicas para hablar de sexo (Thesis). Universidad de los Andes. Available at:  
https://redcol.minciencias.gov.co/Record/
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